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Lakonisch heißt lapidar, heißt kurz, heißt bündig, heißt sehr kurz und bündig 

wie bei Gero von Wilpert „kurzbündig“ (WILPERT 1969: 423). Eine sozusagen 

kürzestbündige Äußerung finden wir, wo wir am wenigsten suchen würden: im 

Grundgesetz für die Bundesrepublik Deutschland. Einem Umstand, den man 

bis dato mit Manifesten und Programmen, mit Resolutionen und Revolutionen 

herbei geschrieben und herbei geschrieen hatte, gelten noch ganze zwei Wör-

ter: „Eigentum verpflichtet.“1 Punkt; so lautet Artikel 14, Absatz (2) GG. Eine 

größere Kluft zwischen sprachlichem Minimalaufwand und politisch-ideolo-

gischer Großwirkung ist kaum vorstellbar: sechs Silben, die die ganze Ge-

schichte über den Haufen werfen. 

Nun spüren wir es mehr als wir es wissen, dass nicht jede Kürze lakoniefähig 

ist. Gelten uns zum Beispiel Aphorismen, Sentenzen oder Provokationen als 

lakonisch? Joschka Fischers Einwürfe waren es wohl, aber nicht in erster Linie; 

im Wesentlichen waren sie mutige Positionierungen und kluge Frechheiten (ich 

denke hier zum einen an den Zwischenruf Fischers vom 18. Oktober 1984, der 

so in die Bundestagsakten eingegangen ist: „Mit Verlaub, Herr Präsident, Sie 

sind ein Arschloch“2). Zum anderen erinnere ich an die Äußerung Fischers auf 

der Sicherheitskonferenz am 8. Februar 2003 in München, als der ganz und gar 

nicht mehr als Sponti auftretende Bundesaußenminister dem US-amerikani-

schen Verteidigungsminister sein „Mr. Rumsfeld, I am not convinced“ mit auf 

den Weg gab – eine Äußerung, deren wenige Worte immerhin bedeuteten, 

dass Deutschland sich an dem Krieg im Irak nicht beteiligen werde. 

Bloße Kürze macht das Lakonischedas Lakonischedas Lakonischedas Lakonische nicht aus. Charakteristisch ist wohl viel-

mehr ein gewisser Kontrast zwischen sprachlicher Knapp- und Kargheit einer-

seits und inhaltlicher Grandiosität andererseits. „Grandioses ganz beiläufig“ – so 

etwa könnte die Zauberformel des Lakonischen lauten.  

                                                 
1
  Grundgesetz für die Bundesrepublik Deutschland. 

2  Der Zwischenruf richtete sich an den Bundestagsvizepräsidenten Richard Stücklen, der ei-
nen Abgeordneten aus der Debatte ausgeschlossen hatte, weil er Helmut Kohl als „von Flick 
gekauft“ bezeichnet hatte.  
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Eben diese Beiläufigkeit, glaube ich, fehlte der erzählenden deutschen Literatur 

bis vor wenigen Jahren – diese Beiläufigkeit im Ton. Beiläufigkeit gibt es bei-

spielsweise im gesamten Werk Thomas Manns überhaupt nicht; jede Lässigkeit 

sogar wirkt schwer, jede Leichtigkeit zieht sich durch zwanzig Zeilen oder mehr. 

Ich zitiere Ihnen einen Absatz aus Unordnung und frühes Leid aus dem Jahr 

1925, um dem Lakonischen so einen Kontrapunkt zu setzen: 

Nach einer halben Stunde fällt ihm ein, daß es nicht mehr als freundlich 

von ihm wäre, mit einer Schachtel Zigaretten zu der Lustbarkeit beizutra-

gen. Es geht nicht an, findet er, daß die jungen Leute ihre eigenen Zigaret-

ten rauchen, − obgleich sie selbst sich wohl nicht viel dabei denken würden. 

Und er geht ins leere Eßzimmer und nimmt aus dem Wandschränkchen ei-

ne Schachtel von seinem Vorrat, nicht gerade die besten, oder doch nicht 

gerade die, die er selber am liebsten raucht, ein etwas zu langes und dün-

nes Format, das er nicht ungern los wird bei dieser Gelegenheit, denn 

schließlich sind es ja junge Leute. Er geht damit auf die Diele, hebt lä-

chelnd die Schachtel hoch und stellt sie offen auf die Kaminplatte, um sich 

sogleich und nur unter leichter Umschau wieder gegen sein Zimmer zu 

wenden (In: Deutsche Erzähler 1979: 192). 

Das Gegenteil des Lakonischen ist das Prolixe: 135 Wörter für den Umstand, 

dass Professor Cornelius den Kindern und ihren Gästen eine Schachtel Zigaret-

ten spendiert!3  

Erzählen, im Ganzen und im Einzelnen auf Breite und Länge angelegt, 

weicht derzeit einem Erzählen, das von der Zuspitzung lebt. Diese Zuspitzung 

ist von inhaltlicher wie von formaler Art, ganz oft geht sie mit dem Element des 

Lakonischen einher, ganz oft wird getuscht, wo früher gemalt wurde. ‚Goethes 

Quark’ wird nicht getreten und dadurch breit, sondern geschlagen und dadurch 

fest. Erzählen wird schneller; Romane werden kürzer wie zum Beispiel Trei-

chels Tristanakkord und Der Verlorene, Schlinks Der Vorleser, Uwe Timms Am 

Beispiel meines Bruders und auch Der Freund und der Fremde − der Umfang 

reicht von gerade einmal 155 bis zu 233 Seiten. Die ausufernden Großerzäh-

lungen passen wohl nicht mehr in eine gesellschaftliche Wirklichkeit, in der 

Textproduktion und -rezeption in der Regel zeitgleich geschehen und in der Au-

tos mühelos 250 Stundenkilometer fahren. 

Da darf es gern etwas komprimiert zugehen. Dabei ist das Lakonische nicht 

immer die unübertroffene Schlagfertigkeit; es ist der Versuch, angesichts der 

                                                 
3  Übrigens: In 50 Jahren oder früher werden sich Leser einen Reim darauf zu machen versu-

chen, dass der Professor es höflich findet, die jugendliche Abendgesellschaft samt der eige-
nen Kinder mit langen und dünnen Zigaretten zu vergiften. 
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Erwartung von Ausführlichem mit Knappem zu frappieren. Dabei muss das 

Knappe dann so geschickt kondensiert worden sein, dass es für das Ganze 

zählt. Ein Beispiel aus den 80er Jahren ist Matthias Horx’ Das Ende der Alter-

native, nicht ganz Roman, nicht ganz Sachbuch. Horx selbst nennt es einen 

„Rechenschaftsbericht“. Ein seiner Meinung nach grundlegendes Problem der 

achtziger Jahre formuliert Horx dort beinahe zeugmatisch so: „Kinder werden 

nicht mehr nur erzogen, sondern auch verstanden.“ Und wenige Zeilen später: 

„Ständig lauert das Verständnis“ (HORX 1985: 40).  

Michael Krüger, ein früher Meister des Lakonischen, beginnt 1984 seine Ge-

schichte Was tun? Untertitel: Eine altmodische Geschichte so: „Ich fuhr nach M., 

um zu heiraten“ (Krüger 1984: 7); und 1986 beginnt er seine Geschichte Warum 

Peking? Untertitel: Eine chinesische Geschichte mit einer lesenswerten Persif-

lage auf den internationalen Wissenschaftstourismus. Ausholende Analyse, 

Aufzählen von Beispielen, lakonische Verdichtung.  

Erstes Beispiel:  

Erstschlagtheorie, Nietzsche und das Leib-Seele-Problem, Gestalttherapie, 

überall Sorgen, die entschlossen andiskutiert, gestreift, im Fluge berührt 

werden und auf die später noch einmal zurückgekommen werden muß. Je 

kleiner und häßlicher die Welt wird, je offensichtlicher die Unumkehrbarkeit 

ihrer Verwüstung, je sehnsüchtiger die schmerzhafte Erinnerung an die 

Vergangenheit – um so größer wird offenbar das Bedürfnis, sich persönlich 

auszusprechen, Auge in Auge den tendenziellen Fall der Profitrate zu erör-

tern, die Aktualität Racines oder die Universalisierung in der Ethik. Keiner 

schweigt (Krüger 1986: 7). 

Zweites Beispiel: 

Keiner will schweigen, wenn es um den Hunger in der Welt geht, jeder will 

ein Wörtchen mitreden auf dem Medienkongreß, wo die Frage erörtert wird, 

ob man die Verhungernden zeigen dürfe beim Verhungern oder es besser 

lassen solle, wie ein Vertreter der Ästhetik des Taktes es empfohlen hatte, 

dem heftig widersprochen worden war von der Fraktion der Realisten. Je-

der kommt zu Wort (Krüger 1984: 8). 

„Keiner schweigt“ und „Jeder kommt zu Wort“ – zynische Lakonismen über die 

universale Mitteilungssucht.  

Der deutsche Weltbestseller der neunziger Jahre, Bernhard Schlinks Der 

Vorleser, zeichnet sich durch eine Lakonie ganz besonderer Art aus. Es ist ein 

syntaktisches Stakkato, das den Ton des Romans ausmacht; kurze Sätze, radi-

kale Parataxe, bei denen der Deutschlehrer bis in die 60er Jahre eine raffinier-
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tere Verknüpfung gewünscht hätte, die andererseits jedoch nur genauso unver-

knüpft sinnvoll wirkt. Die komplexe Geschichte der analphabetischen KZ-

Aufseherin Hanna bezieht ihre sprachliche Einfachheit aus Sätzen wie diesen:  

Hanna kämpfte weiter. Sie gab zu, was stimmte, und bestritt, was nicht 

stimmte. Sie bestritt mit zunehmend verzweifelter Heftigkeit. Sie wurde 

nicht laut. Aber schon die Intensität, mit der sie redete, befremdete das Ge-

richt. Schließlich gab sie auf (SCHLINK 1995: 131). 

Alle Kapitel des Romans beginnen jeweils mit einem seltsam blassen Satz von 

minimalem syntaktischen Aufwand, so etwa: „Ich wusste den Namen der Frau 

nicht“ (SCHLINK 1995: 12) oder „Sie war nicht zu Hause“ (SCHLINK 1995: 23) oder 

„Am nächsten Tag war sie weg“ (SCHLINK 1995: 79) oder „Am nächsten Morgen 

war Hanna tot“ (SCHLINK 1995: 192). 

Eine andere Spielart des Lakonischen finden wir bei Hans-Ulrich Treichel, 

beispielsweise in seinem Bruder-Roman Der Verlorene. Die banalen Wiederho-

lungen und Redundanzen unterstreichen den Umstand, wie sehr der Junge un-

fähig ist, seine Scham und seine Schuld, von der so massiv die Rede ist, über-

haupt zu begreifen. 

Wenn ich mit dem Vater und der Mutter die Hauptstraße unseres Ortes ent-

langging, schämte ich mich dafür, daß ich mit ihnen die Hauptstraße unse-

res Ortes entlangging. Wenn wir mit der schwarzen Limousine, die der Va-

ter in seinen beruflich erfolgreichen Zeiten angeschafft hatte, den Ort ver-

ließen, um den nahe gelegenen Teutoburger Wald anzusteuern, schämte 

ich mich und fühlte mich schuldig, weil wir den Teutoburger Wald ansteuer-

ten. Hatten wir schließlich unser Ziel erreicht und gingen den immer glei-

chen Waldweg entlang, der uns zum so genannten Bismarckturm führte, 

dann schämte ich mich und fühlte mich schuldig, weil wir den immer glei-

chen Waldweg entlanggingen. Natürlich schämte ich mich auch und fühlte 

mich schuldig, wenn wir endlich angekommen waren und auf den Bis-

marckturm hinaufstiegen, um von dort aus […] (TREICHEL 1998: 18). 

Treichels Lakonie besteht im Wesentlichen aus enervierender Wiederholung. 

Auf den Seiten 38 und 39 zähle ich nicht weniger als fünfzehn Mal das unappe-

titliche Kompositum „Schweinekopf“, das auf den folgenden Seiten weiterkom-

poniert wird zu „Schweinekopfbrühe“, „Schweinekopfpaste“, um schließlich vom 

bestimmenden zum grundlegenden Element des Kompositums zu werden: 

„Frühjahrsschweinekopf“, „Herbstschweinekopf“ (TREICHEL 1998: 38ff.). Über-

haupt liegt im Kompositum ein ungeheures Lakoniepotential – auch bei Treichel, 

dessen Romanfigur Tante Hilde zum Beispiel „eine der medienabstinentesten 
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Personen“ (TREICHEL 1998: 28) ist, die der Ich-Erzähler je kennen gelernt haben 

will. Und der „Leichenwagenfahrerwitz“ (TREICHEL 1998: 104) könnte die Nach-

folge der längst angegrauten „Donaudampfschifffahrt“ antreten. 

Vom Lakonischen ist das Lapidaredas Lapidaredas Lapidaredas Lapidare nicht weit entfernt – in der ‚Gero von Wil-

pert-Systematik’ gerade einmal zwei Spalten. Das, was auf einen Stein passt, 

ist das Lapidare; von Wilpert spricht von der „wuchtigen Wirkung und knappen, 

bündigen Ausdrucksweise“ (WILPERT 1969: 425) von Inschriften, während er 

dem Lakonismus neben seiner Knappheit noch eine „objektiv-unbeteiligte 

Sprechweise“ (WILPERT 1969: 423) attestiert. „Objektiv-unbeteiligt“ würden wir 

heute oft wohl als cool bezeichnet finden.  

Durs Grünbein bedankte sich für den mit 30.000 Euro dotierten Berliner Lite-

raturpreis und begann dabei so: 

Man hat mich gebeten, es kurz zu machen mit meinem Dank, und ich will 

dem gern folgen. Knappheit gehört zum guten Ton in dieser Stadt, sie för-

dert das Lapidare selbst in Herzensangelegenheiten, eine gewisse kernige 

Radikalität.4 

Von der Literatur zur Literaten-Dankrede und von ihr zurück zur Literatur, und zwar 

noch einmal zur Bestseller-Literatur. Der derzeit erfolgreichste Lakoniker der deut-

schen Literatur ist Daniel Kehlmann mit seinem Humboldt-Gauß-Roman Die Ver-

messung der Welt. Einen großen Teil des Erfolgs schreibe ich eben dem Lako-

nischen zu, das Kehlmann virtuos beherrscht. Meine Lieblingsstelle ist die Be-

schreibung der Situation als Wilhelm von Humboldts Frau Caroline soeben ver-

storben ist:  

Danach saßen die Brüder einander gegenüber. Humboldt hielt die Hand 

des Älteren, weil er wusste, dass die Situation das verlangte; aber für eini-

ge Zeit vergaßen sie völlig, gerade zu sitzen und klassische Dinge zu sa-

gen (KEHLMANN 2005:263). 

Wohl selten ist die preußische Knorrigkeit – zumindest, wie wir sie uns vorstel-

len – besser und kürzer beschrieben worden. So hält Alexander Wilhelms Hand 

nicht etwa, weil es ihm ein Anliegen ist, weil der Moment nach Trost verlangt, 

weil er dem Bruder nahe ist, nein, sondern „weil er wusste, dass die Situation 

das verlangte“ – Konvention, gute Sitte, Haltung über den letzten Moment hin-

aus. Immerhin, Gipfel der Ungehörigkeit der beiden nicht mehr ganz jungen 

Brüder (Alexander ist 60, Wilhelm 62 Jahre alt): Sie vergaßen völlig, „gerade zu 

sitzen und klassische Dinge zu sagen“. Kehlmann erzeugt präzise den lakoni-

                                                 
4  In: Der Spiegel 19/2006: 136. 
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schen Ton, der dem Gesamtgefüge seines Romans gerecht wird – übrigens 

größtenteils im Konjunktiv I geschrieben und dadurch nie in der Gefahr, als Be-

schreibung einer tatsächlichen Begegnung zu ernst genommen zu werden, 

sondern immer beinahe wie ein Schweben durch das 19. Jahrhundert und die 

Gedankenwelt zweier höchst merkwürdiger Gestalten. Das Lakonische wäre 

schon dahin, schrieb Kehlmann etwa „über klassische Themen zu reden“ statt 

„klassische Dinge zu sagen“.  

Kehlmanns Lakonie begegnet der Leser bereits im Inhaltsverzeichnis: sech-

zehn Kapitel, überschrieben jeweils mit einem bestimmten Artikel und einem 

ein- bis zweisilbigen Nomen, was sich dann so liest: „Die Reise, Das Meer, Der 

Lehrer, Die Höhle, Die Zahlen, Der Fluss, Die Sterne, Der Berg, Der Garten, 

Die Hauptstadt, Der Sohn, Der Vater, Der Äther, Die Geister, Die Steppe, Der 

Baum“ (KEHLMANN 2005). 

Eine zweite Textstelle lautet so (der Kontext: Gauß und Wilhelm von Hum-

boldt treffen sich nach einem Theaterstück): 

- Gauß, der zuvor nicht zugehört hatte, bat den Diplomaten, seinen Namen 

zu wiederholen. 

- Der Diplomat tat es mit einer Verneigung. Er sei übrigens auch Forscher! 

- Neugierig beugte Gauß sich vor. 

- Er untersuche alte Sprachen. 

- Ach so, sagte Gauß. 

- Das, sagte der Diplomat, habe enttäuscht geklungen. 

- Sprachwissenschaft. Gauß wiegte den Kopf. Er wolle ja keinem zu nahe 

treten. 

- Nein, nein. Er solle es ruhig sagen. 

- Gauß zuckte die Achseln. Das sei etwas für Leute, welche die Pedanterie 

zur Mathematik hätten, nicht jedoch die Intelligenz. Leute, die sich ihre ei-

gene notdürftige Logik erfänden. 

- Der Diplomat schwieg. 

- Gauß fragte ihn nach seinen Reisen. Er müsse ja wirklich überall gewe-

sen sein! 

- Das, sagte der Diplomat säuerlich, sei sein Bruder. Eine Verwechslung, 

die ihm nicht zum ersten Mal passiere. Er verabschiedete sich und ging mit 

kleinen Schritten davon (Kehlmann 2005). 

Manchmal ist das Lakonische nicht weit vom SlapstickSlapstickSlapstickSlapstick entfernt, und auch hierfür 

finden wir einen Beleg bei Kehlmann – Alexander von Humboldt auf seiner Ex-

pedition am Orinoko: 

- Geschichten wisse er keine, sagte Humboldt und schob seinen Hut zurecht, 

den der Affe umgedreht hatte. Auch möge er das Erzählen nicht. Aber er 
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könne das schönste deutsche Gedicht vortragen, frei ins Spanische über-

setzt. Oberhalb aller Bergspitzen sei es still, in den Bäumen kein Wind zu 

fühlen, auch die Vögel seien ruhig, und bald werde man tot sein. 

- Alle sahen ihn an. 

- Fertig, sagte Humboldt. 

- Ja wie, fragte Bonpland (KEHLMANN 2005). 

„Ja wie?“ Das ist die Frage überhaupt und die logischste aller Reaktionen auf 

das Lakonische. „Ja wie?“ ist normalerweise der Beweis dafür, dass die Rasanz 

des Lakonischen wirkt, auch wenn sie manchmal Ratlosigkeit hinterlässt, oft 

respektlos wirkt und provoziert. Genauso war es schließlich von Anfang an mit 

dem Lakonischen. 

- Lakonien war ein Landstrich im antiken Griechenland, der von den Spar-

tanern regiert wurde. Als Alexander der Große mit seinem Heer vorrückte, 

sandte er der Legende nach den Spartanern folgende Nachricht: 

’Wenn ich euch besiegt habe, werden eure Häuser brennen, eure Städte in 
Flammen stehen und eure Frauen zu Witwen.’  
- Daraufhin antworteten die Spartaner: ’Wenn!’’5 
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