Das Lakonische in neuerer deutscher Literatur
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Lakonisch heildt lapidar, heildt kurz, hei3t bundig, heil3t sehr kurz und bindig
wie bei Gero von Wilpert ,kurzbindig“ (WILPERT 1969: 423). Eine sozusagen
kiirzestblindige AuRerung finden wir, wo wir am wenigsten suchen wiirden: im
Grundgesetz fur die Bundesrepublik Deutschland. Einem Umstand, den man
bis dato mit Manifesten und Programmen, mit Resolutionen und Revolutionen
herbei geschrieben und herbei geschrieen hatte, gelten noch ganze zwei Wor-
ter: ,Eigentum verpflichtet.! Punkt; so lautet Artikel 14, Absatz (2) GG. Eine
grolRere Kluft zwischen sprachlichem Minimalaufwand und politisch-ideolo-
gischer GroRwirkung ist kaum vorstellbar: sechs Silben, die die ganze Ge-
schichte uber den Haufen werfen.

Nun spuren wir es mehr als wir es wissen, dass nicht jede Kurze lakoniefahig
ist. Gelten uns zum Beispiel Aphorismen, Sentenzen oder Provokationen als
lakonisch? Joschka Fischers Einwurfe waren es wohl, aber nicht in erster Linie;
im Wesentlichen waren sie mutige Positionierungen und kluge Frechheiten (ich
denke hier zum einen an den Zwischenruf Fischers vom 18. Oktober 1984, der
so in die Bundestagsakten eingegangen ist: ,Mit Verlaub, Herr Prasident, Sie
sind ein Arschloch*®). Zum anderen erinnere ich an die AuRerung Fischers auf
der Sicherheitskonferenz am 8. Februar 2003 in Minchen, als der ganz und gar
nicht mehr als Sponti auftretende Bundesaulienminister dem US-amerikani-
schen Verteidigungsminister sein ,Mr. Rumsfeld, | am not convinced® mit auf
den Weg gab — eine AuBerung, deren wenige Worte immerhin bedeuteten,
dass Deutschland sich an dem Krieg im Irak nicht beteiligen werde.

BloRe Kurze macht das Lakonische nicht aus. Charakteristisch ist wohl viel-
mehr ein gewisser Kontrast zwischen sprachlicher Knapp- und Kargheit einer-
seits und inhaltlicher Grandiositat andererseits. ,Grandioses ganz beilaufig“ — so
etwa konnte die Zauberformel des Lakonischen lauten.

Grundgesetz fir die Bundesrepublik Deutschland.

Der Zwischenruf richtete sich an den Bundestagsvizeprasidenten Richard Stlcklen, der ei-
nen Abgeordneten aus der Debatte ausgeschlossen hatte, weil er Helmut Kohl als ,von Flick
gekauft bezeichnet hatte.



Eben diese Beilaufigkeit, glaube ich, fehlte der erzahlenden deutschen Literatur
bis vor wenigen Jahren — diese Beilaufigkeit im Ton. Beilaufigkeit gibt es bei-
spielsweise im gesamten Werk Thomas Manns Uberhaupt nicht; jede Lassigkeit
sogar wirkt schwer, jede Leichtigkeit zieht sich durch zwanzig Zeilen oder mehr.
Ich zitiere Ihnen einen Absatz aus Unordnung und frihes Leid aus dem Jahr
1925, um dem Lakonischen so einen Kontrapunkt zu setzen:

Nach einer halben Stunde fallt ihm ein, dal® es nicht mehr als freundlich

von ihm ware, mit einer Schachtel Zigaretten zu der Lustbarkeit beizutra-

gen. Es geht nicht an, findet er, dal3 die jungen Leute ihre eigenen Zigaret-

ten rauchen, — obgleich sie selbst sich wohl nicht viel dabei denken wirden.

Und er geht ins leere ERzimmer und nimmt aus dem Wandschrankchen ei-

ne Schachtel von seinem Vorrat, nicht gerade die besten, oder doch nicht

gerade die, die er selber am liebsten raucht, ein etwas zu langes und din-

nes Format, das er nicht ungern los wird bei dieser Gelegenheit, denn

schlieBlich sind es ja junge Leute. Er geht damit auf die Diele, hebt Ia-

chelnd die Schachtel hoch und stellt sie offen auf die Kaminplatte, um sich

sogleich und nur unter leichter Umschau wieder gegen sein Zimmer zu

wenden (In: Deutsche Erzahler 1979: 192).
Das Gegenteil des Lakonischen ist das Prolixe: 135 Worter fir den Umstand,
dass Professor Cornelius den Kindern und ihren Gasten eine Schachtel Zigaret-
ten spendiert!®

Erzahlen, im Ganzen und im Einzelnen auf Breite und Lange angelegt,
weicht derzeit einem Erzahlen, das von der Zuspitzung lebt. Diese Zuspitzung
ist von inhaltlicher wie von formaler Art, ganz oft geht sie mit dem Element des
Lakonischen einher, ganz oft wird getuscht, wo friher gemalt wurde. ,Goethes
Quark’ wird nicht getreten und dadurch breit, sondern geschlagen und dadurch
fest. Erzahlen wird schneller;, Romane werden kurzer wie zum Beispiel Trei-
chels Tristanakkord und Der Verlorene, Schlinks Der Vorleser, Uwe Timms Am
Beispiel meines Bruders und auch Der Freund und der Fremde — der Umfang
reicht von gerade einmal 155 bis zu 233 Seiten. Die ausufernden Grol3erzah-
lungen passen wohl nicht mehr in eine gesellschaftliche Wirklichkeit, in der
Textproduktion und -rezeption in der Regel zeitgleich geschehen und in der Au-
tos muhelos 250 Stundenkilometer fahren.
Da darf es gern etwas komprimiert zugehen. Dabei ist das Lakonische nicht

immer die unubertroffene Schlagfertigkeit; es ist der Versuch, angesichts der

3 Ubrigens: In 50 Jahren oder friiher werden sich Leser einen Reim darauf zu machen versu-

chen, dass der Professor es héflich findet, die jugendliche Abendgesellschaft samt der eige-
nen Kinder mit langen und dinnen Zigaretten zu vergiften.



Erwartung von Ausfuhrlichem mit Knappem zu frappieren. Dabei muss das
Knappe dann so geschickt kondensiert worden sein, dass es fur das Ganze
zahlt. Ein Beispiel aus den 80er Jahren ist Matthias Horx’ Das Ende der Alter-
native, nicht ganz Roman, nicht ganz Sachbuch. Horx selbst nennt es einen
.Rechenschaftsbericht®. Ein seiner Meinung nach grundlegendes Problem der
achtziger Jahre formuliert Horx dort beinahe zeugmatisch so: ,Kinder werden
nicht mehr nur erzogen, sondern auch verstanden.” Und wenige Zeilen spater:
,2otandig lauert das Verstandnis® (HORX 1985: 40).

Michael Krager, ein frGher Meister des Lakonischen, beginnt 1984 seine Ge-
schichte Was tun? Untertitel: Eine altmodische Geschichte so: ,Ich fuhr nach M.,
um zu heiraten® (Kruger 1984: 7); und 1986 beginnt er seine Geschichte Warum
Peking? Untertitel: Eine chinesische Geschichte mit einer lesenswerten Persif-
lage auf den internationalen Wissenschaftstourismus. Ausholende Analyse,
Aufzahlen von Beispielen, lakonische Verdichtung.

Erstes Beispiel:

Erstschlagtheorie, Nietzsche und das Leib-Seele-Problem, Gestalttherapie,
Uberall Sorgen, die entschlossen andiskutiert, gestreift, im Fluge berlhrt
werden und auf die spater noch einmal zuriickgekommen werden muf3. Je
kleiner und haRlicher die Welt wird, je offensichtlicher die Unumkehrbarkeit
ihrer Verwustung, je sehnsuchtiger die schmerzhafte Erinnerung an die
Vergangenheit — um so gréRer wird offenbar das Bedurfnis, sich persdnlich
auszusprechen, Auge in Auge den tendenziellen Fall der Profitrate zu erér-
tern, die Aktualitat Racines oder die Universalisierung in der Ethik. Keiner
schweigt (Kriiger 1986: 7).

Zweites Beispiel:

Keiner will schweigen, wenn es um den Hunger in der Welt geht, jeder will

ein Wortchen mitreden auf dem Medienkongrel3, wo die Frage erortert wird,

ob man die Verhungernden zeigen durfe beim Verhungern oder es besser

lassen solle, wie ein Vertreter der Asthetik des Taktes es empfohlen hatte,

dem heftig widersprochen worden war von der Fraktion der Realisten. Je-

der kommt zu Wort (Krtiger 1984: 8).
,Keiner schweigt® und ,Jeder kommt zu Wort" — zynische Lakonismen Uber die
universale Mitteilungssucht.

Der deutsche Weltbestseller der neunziger Jahre, Bernhard Schlinks Der
Vorleser, zeichnet sich durch eine Lakonie ganz besonderer Art aus. Es ist ein
syntaktisches Stakkato, das den Ton des Romans ausmacht; kurze Satze, radi-
kale Parataxe, bei denen der Deutschlehrer bis in die 60er Jahre eine raffinier-



tere Verknlpfung gewulnscht hatte, die andererseits jedoch nur genauso unver-
knUpft sinnvoll wirkt. Die komplexe Geschichte der analphabetischen KZ-
Aufseherin Hanna bezieht ihre sprachliche Einfachheit aus Satzen wie diesen:

Hanna kampfte weiter. Sie gab zu, was stimmte, und bestritt, was nicht
stimmte. Sie bestritt mit zunehmend verzweifelter Heftigkeit. Sie wurde
nicht laut. Aber schon die Intensitat, mit der sie redete, befremdete das Ge-
richt. Schliellich gab sie auf (SCHLINK 1995: 131).
Alle Kapitel des Romans beginnen jeweils mit einem seltsam blassen Satz von
minimalem syntaktischen Aufwand, so etwa: ,Ich wusste den Namen der Frau
nicht* (ScHLINK 1995: 12) oder ,Sie war nicht zu Hause® (ScHLINK 1995: 23) oder
»,Am nachsten Tag war sie weg“ (SCHLINK 1995: 79) oder ,Am nachsten Morgen
war Hanna tot“ (SCHLINK 1995: 192).

Eine andere Spielart des Lakonischen finden wir bei Hans-Ulrich Treichel,
beispielsweise in seinem Bruder-Roman Der Verlorene. Die banalen Wiederho-
lungen und Redundanzen unterstreichen den Umstand, wie sehr der Junge un-
fahig ist, seine Scham und seine Schuld, von der so massiv die Rede ist, Uber-
haupt zu begreifen.

Wenn ich mit dem Vater und der Mutter die Hauptstralte unseres Ortes ent-
langging, schamte ich mich daflr, daf} ich mit ihnen die Hauptstralle unse-
res Ortes entlangging. Wenn wir mit der schwarzen Limousine, die der Va-
ter in seinen beruflich erfolgreichen Zeiten angeschafft hatte, den Ort ver-
lieRen, um den nahe gelegenen Teutoburger Wald anzusteuern, schamte
ich mich und fuhlte mich schuldig, weil wir den Teutoburger Wald ansteuer-
ten. Hatten wir schlieRlich unser Ziel erreicht und gingen den immer glei-
chen Waldweg entlang, der uns zum so genannten Bismarckturm fiihrte,
dann schamte ich mich und fuhlte mich schuldig, weil wir den immer glei-
chen Waldweg entlanggingen. Naturlich schamte ich mich auch und fihlte
mich schuldig, wenn wir endlich angekommen waren und auf den Bis-
marckturm hinaufstiegen, um von dort aus [...] (TREICHEL 1998: 18).

Treichels Lakonie besteht im Wesentlichen aus enervierender Wiederholung.
Auf den Seiten 38 und 39 zahle ich nicht weniger als finfzehn Mal das unappe-
titiche Kompositum ,Schweinekopf®, das auf den folgenden Seiten weiterkom-
poniert wird zu ,Schweinekopfbrihe®, ,Schweinekopfpaste®, um schlieRlich vom
bestimmenden zum grundlegenden Element des Kompositums zu werden:
,Frihjahrsschweinekopf‘, ,Herbstschweinekopf (TREICHEL 1998: 38ff.). Uber-
haupt liegt im Kompositum ein ungeheures Lakoniepotential — auch bei Treichel,
dessen Romanfigur Tante Hilde zum Beispiel ,eine der medienabstinentesten



Personen® (TREICHEL 1998: 28) ist, die der Ich-Erzahler je kennen gelernt haben
will. Und der ,Leichenwagenfahrerwitz“ (TREICHEL 1998: 104) konnte die Nach-
folge der langst angegrauten ,Donaudampfschifffahrt* antreten.

Vom Lakonischen ist das Lapidare nicht weit entfernt — in der ,Gero von Wil-
pert-Systematik’ gerade einmal zwei Spalten. Das, was auf einen Stein passt,
ist das Lapidare; von Wilpert spricht von der ,wuchtigen Wirkung und knappen,
bundigen Ausdrucksweise® (WILPERT 1969: 425) von Inschriften, wahrend er
dem Lakonismus neben seiner Knappheit noch eine ,objektiv-unbeteiligte
Sprechweise” (WILPERT 1969: 423) attestiert. ,Objektiv-unbeteiligt® wirden wir
heute oft wohl als cool bezeichnet finden.

Durs Grunbein bedankte sich fur den mit 30.000 Euro dotierten Berliner Lite-
raturpreis und begann dabei so:

Man hat mich gebeten, es kurz zu machen mit meinem Dank, und ich will

dem gern folgen. Knappheit gehért zum guten Ton in dieser Stadt, sie for-

dert das Lapidare selbst in Herzensangelegenheiten, eine gewisse kernige

Radikalitat.*
Von der Literatur zur Literaten-Dankrede und von ihr zurtick zur Literatur, und zwar
noch einmal zur Bestseller-Literatur. Der derzeit erfolgreichste Lakoniker der deut-
schen Literatur ist Daniel Kehimann mit seinem Humboldt-Gau3-Roman Die Ver-
messung der Welt. Einen grol3en Teil des Erfolgs schreibe ich eben dem Lako-
nischen zu, das Kehlmann virtuos beherrscht. Meine Lieblingsstelle ist die Be-
schreibung der Situation als Wilhelm von Humboldts Frau Caroline soeben ver-
storben ist:

Danach salen die Bruder einander gegentber. Humboldt hielt die Hand

des Alteren, weil er wusste, dass die Situation das verlangte; aber fir eini-

ge Zeit vergalen sie vollig, gerade zu sitzen und klassische Dinge zu sa-

gen (KEHLMANN 2005:263).
Wohl selten ist die preuRische Knorrigkeit — zumindest, wie wir sie uns vorstel-
len — besser und kurzer beschrieben worden. So halt Alexander Wilhelms Hand
nicht etwa, weil es ihm ein Anliegen ist, weil der Moment nach Trost verlangt,
weil er dem Bruder nahe ist, nein, sondern ,weil er wusste, dass die Situation
das verlangte” — Konvention, gute Sitte, Haltung Uber den letzten Moment hin-
aus. Immerhin, Gipfel der Ungehorigkeit der beiden nicht mehr ganz jungen
Bruder (Alexander ist 60, Wilhelm 62 Jahre alt): Sie vergalien vollig, ,gerade zu
sitzen und klassische Dinge zu sagen®. Kehlmann erzeugt prazise den lakoni-

*In: Der Spiegel 19/2006: 136.



schen Ton, der dem Gesamtgefuge seines Romans gerecht wird — Gbrigens
groftenteils im Konjunktiv | geschrieben und dadurch nie in der Gefahr, als Be-
schreibung einer tatsachlichen Begegnung zu ernst genommen zu werden,
sondern immer beinahe wie ein Schweben durch das 19. Jahrhundert und die
Gedankenwelt zweier hochst merkwirdiger Gestalten. Das Lakonische ware
schon dahin, schrieb Kehlmann etwa ,Uber klassische Themen zu reden” statt
,klassische Dinge zu sagen®.

Kehimanns Lakonie begegnet der Leser bereits im Inhaltsverzeichnis: sech-
zehn Kapitel, Uberschrieben jeweils mit einem bestimmten Artikel und einem
ein- bis zweisilbigen Nomen, was sich dann so liest: ,Die Reise, Das Meer, Der
Lehrer, Die Hohle, Die Zahlen, Der Fluss, Die Sterne, Der Berg, Der Garten,
Die Hauptstadt, Der Sohn, Der Vater, Der Ather, Die Geister, Die Steppe, Der
Baum® (KEHLMANN 2005).

Eine zweite Textstelle lautet so (der Kontext: Gaul® und Wilhelm von Hum-
boldt treffen sich nach einem Theaterstlck):

- Gaul, der zuvor nicht zugehért hatte, bat den Diplomaten, seinen Namen
zu wiederholen.

- Der Diplomat tat es mit einer Verneigung. Er sei Ubrigens auch Forscher!

- Neugierig beugte Gaul} sich vor.

- Er untersuche alte Sprachen.

- Ach so, sagte Gaul.

- Das, sagte der Diplomat, habe enttauscht geklungen.

- Sprachwissenschaft. Gaull wiegte den Kopf. Er wolle ja keinem zu nahe
treten.

- Nein, nein. Er solle es ruhig sagen.

- Gauld zuckte die Achseln. Das sei etwas fiur Leute, welche die Pedanterie
zur Mathematik hatten, nicht jedoch die Intelligenz. Leute, die sich ihre ei-
gene notdurftige Logik erfanden.

- Der Diplomat schwieg.

- Gauf} fragte ihn nach seinen Reisen. Er misse ja wirklich tGberall gewe-
sen sein!

- Das, sagte der Diplomat sauerlich, sei sein Bruder. Eine Verwechslung,
die ihm nicht zum ersten Mal passiere. Er verabschiedete sich und ging mit
kleinen Schritten davon (Kehlmann 2005).

Manchmal ist das Lakonische nicht weit vom Slapstick entfernt, und auch hierftr
finden wir einen Beleg bei Kehimann — Alexander von Humboldt auf seiner Ex-
pedition am Orinoko:

- Geschichten wisse er keine, sagte Humboldt und schob seinen Hut zurecht,
den der Affe umgedreht hatte. Auch mdge er das Erzahlen nicht. Aber er



kénne das schonste deutsche Gedicht vortragen, frei ins Spanische Uber-
setzt. Oberhalb aller Bergspitzen sei es still, in den Baumen kein Wind zu
fuhlen, auch die Vdgel seien ruhig, und bald werde man tot sein.

- Alle sahen ihn an.

- Fertig, sagte Humboldt.

- Ja wie, fragte Bonpland (KEHLMANN 2005).

~Ja wie?“ Das ist die Frage Uberhaupt und die logischste aller Reaktionen auf
das Lakonische. ,Ja wie?“ ist normalerweise der Beweis daflr, dass die Rasanz
des Lakonischen wirkt, auch wenn sie manchmal Ratlosigkeit hinterlasst, oft
respektlos wirkt und provoziert. Genauso war es schliel3lich von Anfang an mit
dem Lakonischen.
- Lakonien war ein Landstrich im antiken Griechenland, der von den Spar-
tanern regiert wurde. Als Alexander der Grol3e mit seinem Heer vorrickte,
sandte er der Legende nach den Spartanern folgende Nachricht;
‘Wenn ich euch besiegt habe, werden eure Hauser brennen, eure Stadfe in

Flammen stehen und eure Frauen zu Witwen.’
- Daraufhin antworteten die Spartaner: Wenn!’®
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